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PRÓLOGO 

Azoramiento de mujer

  “No hay nada más secreto que una existencia femenina” 
M. Yourcenar

          Si después de Freud (“Tótem y Tabú”),  
donde éste plantea la prohibición del incesto y 
une el deseo a la ley, Lacan resume en “el Nombre 
del Padre” esa ley que permite al individuo 
acceder a lo simbólico, al lenguaje, y lo lleva a 
satisfacer su carencia: “La ley y el deseo son una 
misma cosa”, “El deseo es la metonimia de la ley”. 
Recordamos que esta problemática se presenta 
unida a la posmodernidad y a la ruptura de los 
formalismos. La posmodernidad estética 
rehabilitó lo inconsciente y lo corporal y la 
posmodernidad teórica estableció “acabar con la 
primacía del discurso, del texto, de la palabra, del 
significante: la muerte de la hegemonía de lo 
escrito”. En definitiva, y para no alejarme de este 
poemario que dispone de una impecable retórica, 
con palabras de Lacan: “Yo soy lo que no soy”.    



          En Ardua encontramos un yo lírico 
femenino al servicio de un autor masculino, no 
hay conflicto. Cada poesía carga con la 
escenografía propuesta por Rolando Revagliatti, 
quien atesora unas imágenes que rozan el umbral 
de la simbología apenas, sutilmente. Insinuada 
por la cadencia audaz del silencio, inesperado 
actor en algunos versos. Ni la rima ni la medida 
son condiciones indispensables para mantener el 
ritmo de un poema, sin embargo, es el ritmo 
quien mantiene el lazo con el lector. Aparece una 
galería de mujeres donde se destacan sugerentes 
detalles, aproximándose a una caracterología. La 
esencia del género se manifiesta con autenticidad, 
es creíble.
          El personaje es un producto lingüístico, por 
lo tanto, no existe más allá de las palabras, pero 
representa a personas según las modalidades de la 
ficción y así Revagliatti hace hablar y callar a estas 
criaturas de papel. Porque, aunque es en el 
erotismo, en el sexo, en la elección donde se juega 
el espacio poético, no es excluyente. El género es 
atravesado, penetrado por la palabra, pero no en 
este conjunto de poemas, ya que en Ardua intuyo 
que el autor, luego de una mentada decisión, 
logra fluir con absoluta espontaneidad. Por lo 
tanto, puede presentar a estas mujeres desde el 



hedonismo, el hastío, el juego especular, la 
infidelidad, la infelicidad…
          Si la definición de “arduo” es “escarpado, 
difícil” y el poeta ha elegido justamente un 
adjetivo ambiguo para el título de su libro, como 
todo adjetivo cumple su sino de referirse al 
sustantivo para determinarlo (¿la mujer, las 
mujeres?). El poeta describe momentos íntimos y 
también externos propios de la condición 
femenina. En estos textos encontramos una 
privilegiada y mesurada (o no) exposición de 
adjetivos y así “ardua” será: atrapada-
enamorada-dichosa-amenazadora-reconocida-
resignada-contemplada-acompañada-
pragmática-facilitadora y continúa…
          Digo, lector, que esta página puede ser un 
azoramiento de mujer.

Susana Rozas



Ambas con la vigilia 

Ambas con la vigilia 
a hombros 

y un airecillo insondable 

¡No te nos escaparás! 

con nuestros corazones 
en tu fibroso trinchante.





Rengueando 
 

 
 
Amanecí ardua 
(escasa por el insomnio) 
rengueando de la equidad 
(mis patitas 
del medio).





Ya casi 
 

 
 
Ya casi no vivo: 
estoy atrapada 
 
Atrapada en una familia: 
la mía. 





Enamorada 
 

 
 
Enamorada de mi miedo 
es mucho el frío que hace 
donde me interno: 
 
la tapa de mis sesos. 





A un país 
 

 
 
A un país 
súbitamente lejano 
 
se me van 
espantadas 
 
la senectud de mi amado 
y mi niñez. 





Seré, si no 
 

 
 
Seré dichosa si no 
te decepciono 
 
Deberé trasuntar que no sé 
lo que aprendí 
lo que siempre intuí 
y luego confirmé 
 
Seré dichosa si no 
te decepciono. 



¿Amenazada? 
 

 
 
Erra en mí 
que lo construyo 
 
Oficioso 
             sobre mis restos 
 
Amenazada por su imprecisa seducción 
mi abstinencia 
                      lo dota. 



Finó 
 

 
 
Soy la mujercita 
que se iba a casar 
 
Finó mi prometido 
 
y de momento 
dicha circunstancia 
me empobrece.





Usualmente 
 

 
 
Él me dice usualmente esas cosas extrañas 
y me abraza 
 
Termino casi siempre sabiendo qué soy 
 
Después  
             huye. 



Reconocida y desleal 
 

 
 
Reconocida y desleal 
aún segrego tus efectos personales 
 
Bien sé que no todo es quedarse 
ni acomodarse  
en las fronteras 
 
Trémula  
como mi madre cuando dio conmigo 
cavándote mis rictus de presa 
morí cómica 
 
Yo con vos no tengo 
ni un soberbio fracaso. 





Sentí 
 

 
 
Sentí algo: 
  
he sido atropellada 
por un recuerdo 
 
allí. 



Escribas 
 

 
 
Tus grafismos en mis espaciosas 
aréolas 
 
Mis letritas de imprenta 
en tu pene 
leve. 



Yo soy la buena mujer 
 

 
 
Yo soy la buena mujer 
que se consiguió el Alberto 
por consejo de su madre 
la mejor amiga de la mía 
 
Dócil, apacible, soy buena 
Resignada, soy buena 
Insignificante, soy lo que también 
el médico le recomendó 
al Alberto.





Lucimiento 
 

 
 
La cabeza 
del ruin de mi esposo 
—reciente decapitado— 
y archienemigo de mi amante 
 
luce 
como flor azteca 
en el ya impresionante florero 
desde siempre advertible 
encima del bargueño  
del comedor.





Atónita 
 

 
 
Asisto al cómo 
todos 
se me van muriendo 
 
y a mi perduración 
 
Mi hija 
con sus ya 
77 años  
infinitos 
percibe 
 
de súbito 
 
que se ha ido apropiando 
mientras duerme 
de mi última 
definitiva 
mascarita. 





Contemplada 
 

 
 
Contemplada por el espectro 
del hombre del pozo 
                                 (ese designio) 
caí rendida 
                (ahora lo admito) 
al pozo. 





Viuda, camino acompañada 
 

 
 
Viuda 
camino por el campo acompañada por mis perros 
 
Lo que extraño, viuda reciente 
lo que añoro 
es aquella, mi juventud 
 
de inmovilidad. 



Sólo para estar más cerca 
 

 
 
Sólo para estar más cerca de Dios  
extremando mi cristiandad 
realizo 
           pragmática, facilitadora  
la concupiscencia 
con sus ministros. 





Contestador 
 

 
 
Soy Yósefin 
en este momento no estoy 
sería usted incapaz de interrumpirme 
de hacerme calentar, llorar o sonreír  
una perfecta sorda 
 
y sin embargo lo estimulo 
con mis más frescas, alígeras y electrónicas buenas 
     [ondas 
a grabar desde restallantes halagos  
hasta chuics 
                   después de la señal. 



Le saqué 
 

 
 
Le saqué tres erecciones  
completas 
el viernes por la tarde  
en tu ausencia 
 
tres orgasmos divinos  
yo solita 
 
y era un caso perdido  
para vos 
 
tu grandulón  
se te aburría. 







Por instinto 
 

 
 
No sé por qué 
lo hago pero  
me brota 
 
te pego en la cara 
 
y arrancame esta maldita bombacha  
                                                         bestia. 



Decididamente 
 

 
 
Lo que decididamente no tolero  
es que me la metan 
a una de verdad 
 
ya que suele venir con las ínfulas  
infamantes 
de un macho.





Gladys 
 

 
 
En mi recuerdo Gladys eligiéndome  
entre todas 
 
Gladys en los cines conmigo  
por las noches 
 
Una tarde, desnudas  
con su Nikon 
ante un espejo 
nos fotografiábamos. 



Hombres tan 
 

 
 
¿Y qué hacen esos hombres allí 
tan ebrios 
con sus caballos 
aguardándome? 
 
Tan rudos 
¿qué hacen estos hombres aquí 
con sus caballos  
cercándome? 
 
¿Qué hacen sometiéndome 
                                           matándome 
                                                              así? 
 
¿Qué cumplen?





Siete ni 
 

 
 
Ni perro ni gato 
que me ladre o maúlle 
 
Ni esposo ni novio 
que me hable o golpee 
 
Ni un fantasma Benito 
que me asuste 
 
Ni padre 
ni madre. 



¡Diosa! 
 

 
 
Dios me trajo al mundo 
inmejorablemente 
ataviada 
 
Produje 
estupor 
 
Y estupro.





Lo acepto: supongamos 
 

 
 
Lo acepto: supongamos  
que yo soy mortal 
y que moriría, por lo tanto  
mi belleza 
 
¿Y entonces? 
¿Cómo articularle  
algún remoto sentido  
a esta inconcebible  
atrocidad?





Si usted aquí 
 

 
 
Si aquí  
sin usted  
yo estaría  
perdida 
 
(guárdese su sonrisa) 
 
usted aquí  
sin mí 
no estaría  
encontrado. 



Yo no estaba cuando fui 
 

 
 
No me quedé conmigo  
al irme con él 
Yo no estaba como  
para irme con él 
 
No me quedé conmigo  
para irme con él 
No me llevé con él  
al irme con él 
 
No estuve conmigo  
cuando estuve con él  
Ni estuve con él  
cuando estuve con él 
 
para no quedarme  
demasiado  
conmigo.



Morir como 
 

 
 
Morí como una mujer 
—que es como morir 
como un hombre— 
 
Morí también como un perro 
—que es como mueren también 
otros animales: 
morí, entonces, como tantísimos animales 
que mueren como un perro.





Hija: 
 

 
 
Tenés ya vía regia 
de escape o de ingreso: 
cumpliste 
saltimbanqueaste con los requisitos 
superado el descomunal escollo que yo te he sido 
un pasaporte te habilita: 
 
alcancé mi fecha inusitada de vencimiento: 
al punto que podrías, exhausta 
pobrecita, única, recalibrada 
vos también muriendo: 
 
festejar.





Descendencia 
 

 
 
Tengamos un bebé, Francisco 
para tener la satisfacción, Francisco 
de tener un bebé, Francisco 
 
Tengamos la satisfacción, Francisco 
de tener un bebé, Francisco 
para que tengamos la satisfacción 
 
Tengámoslo para tener, Francisco 
la satisfacción de tenerlo, Francisco 
al bebé.





Adiós a los discos de pasta 
 

 
 
Se acabaron los 78 
                               le avisé 
A Corsini te lo vas a escuchar a Santa Lucía 
 
Por suerte no sos un vulgar espontaneísta 
Ni un voluntarista a ultranza 
agregué, sin embargo 
A ésos, los detesto 
 
Aprendí que no estoy en esta vida para merodear 
                             aduje 
En la otra seré plenamente una estúpida 
En ésta, ya no más 
 
Poco después, partió 
Traslúcido  
Innoble, también  
Rayado. 





En simultánea 
 

 
 
Estoy siendo barrenada  
en simultánea 
por dos concienzudos 
 
Abundantes torpezas  
Poco nos conocemos  
Es un ensayo 
 
Uno de mis partenaires  
actor en serio 
con formación 
y bastante parecido al Peter Weller  
de “Festín Desnudo” 
es un rudo 
impostado 
 
El otro no  
Y a veces 
se distrae 
 
Entre pan y pan  
estoy yo 
el jamón del sándwich 
espectadora presencial de muchos  



y dúctil protagonista de varios  
apareamientos así diseñados 
para las cámaras 
 
La misma que, sin alarde 
por fin percibe, no exenta de palabras  
que en la doble penetración 
en toda doble penetración 
en esta misma doble penetración  
ahora y conmigo 
se interpenetran los machos  
se buscan y espadean 
a través de mí.





Multi 
 

 
 
No, mirá, no 
No, mirá 
No, no 
 
Yo sólo deseaba que nos desnudáramos  
Pero te desenfrenaste, no sé qué te pasó  
Deseaba, y sigo deseando 
pero no, mirá, no 
 
No... no... 
¡Me mareo, me voy, mordeme acá 
Don Juan Quijote, Tenorio de la Mancha!  
Yo sola, no; vos, conmigo 
¡Mordé, mordé! 
 
Ay, no quiero, me da bronca 
Vos seguís y ya está, se produce 
Ay, no; fue el último.





EPÍLOGO 

     Ese poliedro.
     Ella y la manzana, pero a solas.
     Escasamente ridícula, nunca cómica.
     De las históricas cualidades y defectos, 
síntomas que compaginan la mujer deseable.
     Para la que es tan importante hacerse desear 
como desear. Que se exhibe y desnuda también 
para rechazar. La pendiente. La que es a cuenta 
de lo que serían. 
     Y cómo será de sintomática que ha dado o 
dará el sí a pesar de las contrariedades.
     ‘Ardua’ es, en mi opinión, la mejor serie 
poética parida por Revagliatti. Me remite a una 
función mediumnice, del dentro fuera y del 
dentro dentro. Y duplica (no doblega) su mérito 
haber, con palabra y lenguaje, traspasado un 
quicio: el del género. Y haber apenas levantado 
el ropaje aquí y allá en un rebuscado streap 
tease, más diseño puro que homenaje. Y con 
levedad de mariposa tardía, propia de la 
erotización femenina, alude sin calumniar a la 
cómoda muchedumbre opuesta mediante perros 
y caballos y tal vez hambrientos, no otra cosa, 
que ladran o se desenfrenan, como a las puertas 



de una provincia romana.
     Sometida a contingencias tan carnívoras como 
la menstruación, la penetración, el embarazo, el 
aborto, el parto, el amamantamiento y hasta el 
maquillaje, pareciera obligarse la mujer a elaborar 
y mantener una condición en pugna permanente 
consigo, los apetitos y el mundo, en tanto el 
hombre da por sentado que el mundo es sólo su 
creación, su alimento o, en el peor caso, su 
enemigo.
     Una mujer se desdobla para no enfrentar al 
hombre sola, y de ser necesario acude a sus 
dobles de ayer y de mañana. Porque con ese 
hombre termina sabiendo quién es, algo tan 
inapropiado a lo que no es su cuerpo.
     Lo planteado en HOMBRES TAN, donde el 
ser hombre pasa por el cuerpo de la víctima y su 
terror absolutamente femenino, puede serle 
planteado a la mujer, y no pasará ella por ningún 
cuerpo sino por sus efectos: lo indeseable.
     De lo que la MULTI reniega sin acabar de 
convencerse, y con tanta vehemencia diferente 
expresa VIUDA, la mujer recobrada de la esposa, 
cuyo horizonte no concita al hombre sino a la 
que fue antes. Como si ser, fuera para la mujer, 
también un no hacer imperioso. Ardua empresa 
íntima cuya contraparte tanto empecina al erecto 
foráneo. Hombre con mejores condiciones de  



meter mujer en la mujer, con y por lo mismo 
que de mujer le sale a ella.
     Si a mi entender, esta poética culmina en A 
UN PAÍS, al poemario culmina una imagen 
criolla y wagneriana, diametral y 
extraordinaria: una viuda que camina por el 
campo, acompañada de sus perros.
     Adelante, alrededor, sobre menta o trébol, 
trota la melancólica profundidad ardiente, de lo 
desnudo e invisible, de lo evocado siempre 
ajeno, aún en sí, como el cuerpo mismo del 
deseo.

Simón Esain
Enero de 2008
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