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Escuchado a Flavia, el 28.2.1996, en la quinta de Moreno:

Un relámpago
como si fuera una luz
del viento en el cielo.

Y del 30.7.2000:

No hay huellas
Ni

digitales.
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Ruiz Sanz

Habrás de ser Contador Público Nacional
en la Argentina Agrícola-Ganadera de 1912
a la que arribarás en 1886

Habrás de casarte con Josefina Mugione
natural de Caibano, Nápoles
a quien advertirás acaso el mismo día de tu llegada
en el Hotel de Inmigrantes del puerto
de la hospitalaria Santa María de los Buenos Ayres

Sólo uno de tus seis hijos habrá de fallecer enseguida
y tú fallecerás durante la Gran Crisis de 1929

Imaginado en Soria, Castilla la Vieja
apenas después de tu nacimiento
Juancito Ruiz Sanz
en el Reino de la España de Amadeo de Saboya
de 1872.
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Ajustada

Ajustada a su mochila
la nena se va al jardín

caminando
y de la mano de su papá

Volar me gustaría —arguye la nena
viendo algo volar—
pero no soy un pajarito

No —admite su papá

y siguen caminando.
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Salta  (1)

Debajo del cartel ferroviario que indica Salta
delante del cerco pintado quizá recientemente
(a dos colores)
Eduardo y Mecha se miran

Eduardo con un sombrero oscuro en su mano izquierda
toma del brazo a Mecha
abrigada con un tapado aún más oscuro que el sombrero de

Eduardo
Se sonríen

El saco abierto del traje de muy buen corte de Eduardo
permite advertir el alto chaleco
Su pierna izquierda
flexionada
Detrás del cartel, un arbolito

En un ángulo inferior Mecha asentó
una fecha del invierno del cuarenta y uno
Detrás:
“Como recuerdo de nuestro viaje a Salta
para Tita y Héctor”
(Sí
¿Por qué esta copia concluiría entre las fotos de Mecha?)
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Salta  (2)

Sola
Recostada sobre una piedra
Sonríe y mira a su izquierda y más bien arriba
(el sol la ilumina desde su derecha)
Entorno de rocas y breve escalera de granito

Escribió Salta con tinta y mayúsculas al frente y debajo
y al dorso y arriba
Con otra tinta añadió:
Feliz.
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Viva Jujuy

El cartel debajo del que miran a la cámara
manchado en la primera jota y en la segunda u
cuelga de la pared de piedras
debajo de una cornisa

Vestido claro y saquito, ella
quien proyecta su sombra
Pañuelo blanco en el saco del traje, él
Otra sombra, parásita, se atribuye
el ángulo inferior derecho de la placa

Al dorso: veinticuatro de agosto
Y en la minúscula cautivante de Mecha
de aquellos tiempos de ocio, amor y delicadezas:
Jujuy-Estación.
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Hotel Llao-Llao

Es una misma foto:
copiada chiquita, en blanco y negro
y otra coloreada, que la triplica
La primera dice:
Hotel Llao-Llao, Bariloche
Fíjese:
le fueron recortados los bordes
Las letras del frente y del dorso han sido alcanzadas
efectivamente
por una tijera

Cielo, hotel, suaves y cortas barrancas
césped cuidadito, arbustos y unos cuatro cedros
(¿o un cedro, dos acebos y un ciprés común?
o bien, ¿un fresno, un mostellar y dos plátanos falsos?
o, por último, ¿un alerce, un boj
un ciprés de Levante y una araucaria?)

Sentada en escalinata, peinada para atrás
en gran sport, en pantalones
blusa blanca y saco escocés
Color, en el borravino de los pantalones
y el aladrillado de las probables tejas

Todo y Mecha:
muy bien, muy bien.
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Mar del Plata

Boca abajo en la playa
codos en la arena
Mecha, divertida

Muy en segundo plano a la izquierda
agua y gente
A la derecha
gente y casino

Eduardo, bastante tostado
Los dos, lindos.
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Profesionales

Elegantísimos, descansados
con las miradas luminosas coincidiendo en un punto a derecha

del espectador
posando como experimentados profesionales lo harían
modelos o actores
prestancia, naturalidad
Ángel Magaña y Nuri Montsé

Él, chambergo, la cara demasiado llena
Ella, delante de él, la sonrisa
de indecible perfección
Con hermoso sombrero volcado
y tulcillo.
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Nariz

Enmascarada por una
nariz de payaso
Flavia
con su nariz de payaso

Cuánta Flavia
en su nariz
de payaso

Embargada Flavia
en su nariz.
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Holgar a costa de papá

Las tortugas
¿11 o 14
en el auto?

¿11 o 14
las veces que nos detuvimos
en los sucesivos serruchos
patagónicos?

¿Papá y el Ford 40 un solo corazón
y mamá un corazón resignado?

¿“La Monumental”
a través de su gran productor
empaquetando chubutences y santacruceños
y las tortugas arrancadas
de sus destinos?

¿Mamá y yo la holganza
y papá la platita
que mamá administra?

Aporteñaremos las tortugas
las repartiremos
ese fastrai (incordios)
entre vecinos, parientes y favorecedores

Volveré al colegio
¿Y mamá también arrancada
de su destino?
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4° Grado

Dos de los chicos sentados en el piso
sostienen un tablero rectangular:
Escuela 21, Distrito 14
4° Grado, Turno Mañana

Soy uno de los trece con corbata
Siete, pulóveres altos o poleras
Los demás, camisas abrochadas
La maestra, con cabello corto
y los chicos, también

Al lado de uno que no mira hacia la cámara
uno entre blandito y esponjoso
El más bravo, Carbone, sonríe
No todos
Yo no, la cabeza inclinada

Al lado de uno con apostura de jugador de rugby
uno huérfano de padre que a veces no traía delantal
Y este año el portero no se cuela en la foto
porque se murió.
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El cocodrilo de Flavia

Desde que se escapó
no duermo tranquila
No sé ahora qué hacer con mis sueños
Me aseguraron que tenía ojos celestes
y que al ser blanco

resultaba
incandescente en la oscuridad.
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Fantasmas

La infancia con canteros
los años

apretados en la corteza

Yo aprendo
con los fantasmas solariegos
a leer los avisos de los diarios
como el mejor spiker

Eros en papillas, mami
clavado a la cuchara
¡cuándo no!

Escribo con tiza
mi nombre únicamente
con qué otra cosa que no tiza

Quedó quizá en la carbonera del fondo mi triciclo
cerca de las hormigas y la menta
próximo a un caracol maravilloso.
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¿Qué, como la...?

¿Qué, como la entrega?
¿Qué hay?
Donde la entrega, ¿qué?

Como mi hija
al sueño.
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Horripilante

¡Horripilante!
la caída de mis cabellos
de ángel
las palabrejas que no armé
con las letras de un paquete
de fideos
y a lo que no me atreví
con municiones

Me han seducido con crema de arvejas
parientes

cercanísimos.
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He sido el ancla

He sido el ancla de mi mamá
y el “no se puede seguir en lo que estábamos”
de mi papá

Él, en parte, pudo
seguir en lo que estaba.
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Marina Mercante

En mi uniforme inmaculado y mi gorra
sobriamente sonriendo y entrecano
a mi paso hubieran comentado sobre mi gallardía
mi prestancia ínsita y mi don de gentes

Sereno lobo de mar
con muchos amores y ninguno

De haber yo acatado
ese romántico designio

materno.
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Sopita

Vos
crema de garbanzos

no sos
sopita

y sos mi sopa
preferida

Así es la vida
incluso la mía

(espesa)
aunque es también
—oh, resonancias
fulgores
distorsiones—

sopita.
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Acaso un poemita doméstico que se llama
Pupé (solamente)

Acaso te llamaras solamente Pupé
acaso antes de que la empleada de la veterinaria de la calle

Bacacay
te llamara Pupé
te llamabas Pupé

Acaso antes de que el veterinario que había asistido a Boni
cuando Boni se enfermó y luego falleció
te recogiera y vacunara y al tiempo nos tentara
con tu incorporación de gatita de un año a nuestra familia
y nos revelara cómo te llamabas

te llamabas así solamente:
Pupé.
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Mi gata actual

Mi gata actual duda demasiado
¡Vieran cómo duda mi gata!
No dudo de que duda
Hesita, a veces
inexpresivamente
Yo me muestro expresivo
a veces
cuando ella duda.
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